Salam Kenal, Namaku Oddie (Chapter 1)

pic. by : Johansen Halim

Waktu tepat menunjukkan pukul 06.30. Sinar mentari menembus tiap sudut jendela. Ayampun tiada lelah untuk berkokok sepanjang pagi. Benar-benar suasana pagi yang menyejukkan jiwa. Terdengar suara parau yang merusak keindahan Yang Maha Esa dari kamar Oddie, seorang remaja yang duduk di kelas 2 SMA.

“Mampus dah, gue telat lagi!!” teriak Oddie.

“Mami, roti bakarnya masukin ke kotak makan aja ya mi!” teriak Oddie sambil menyambar handuk dari jemuran di balkon rumahnya.

“Mami juga kesiangan nih,” bales mami Oddie sambil memasang rol rambut di kepalanya. Di saat Oddie dan maminya kalang kabut bak operasi PKL, Mimi, adik Oddie satu-satunya yang baru kelas 2 SMP justru tidur pulas tanpa memikirkan masa depannya. Sambil sesekali di tidurnya Mimi malah ngigau hal-hal yang ngga penting.

“Gila Jacob Black, body lu bener-bener kayak martabak telor, pengen gue gigit nih!!”

Oddie yang biasanya berangkat ke sekolah bareng Mimi sudah tidak ingat lagi dengan nasib adiknya. Oddie langsung nyamber kotak makan berisi roti bakar yang sudah disiapkan maminya. Mami Oddie memang paling jago bikin kue-kue dan roti. Gimana ngga jago, memang kerjaan Mami Oddie jualan kue-kue kering.

“Dah mi,” ucap Oddie sambil cipika-cipiki sama maminya di atas sepeda motor bututnya. Mami Oddie yang sama sekali ngga kerasa apa-apa ikhlasin kepergian anak sulungnya tanpa teringat bahwa beliau juga punya anak bungsu yang centil.

“Oddie!! Tunggu bentar!! Mimi belum kamu ajak!!” teriak mami Oddie setelah tersadar dari lamunannya. Mami Oddie cuma bisa geleng-geleng kepala.

* * * *

Teng Teng Teng Teng. Lonceng di sekolah Oddie sudah berbunyi empat kali. Empat kali menandakan gerbang sekolah harus segera ditutup. Hanya terpaut beberapa detik akhirnya Oddie berhasil memasukkan tubuhnya ke dalam gerbang sekolah, tetapi tidak dengan motor bututnya.

“Finally! Gue ga telat! Gue ga telat Pak Yusron!!” teriak Oddie bangga sambil menggoncang-goncangkan badan Pak Yusron, seorang satpam yang sudah berusia 55 tahun tapi masih punya badan yang six pack bak Ade Rai. Pak Yusron yang bawaannya sering ngomel-ngomel ke Oddie tiap pagi melanjutkan rutinitasnya,

“Terus motor situ Bapak yang masukin lagi??” tanya Pak Yusron ketus.

“Hehehe. Tolong ya Pak. Bapak masa tega ngeliat anak kesayangan Bapak ini ga ikut ujian? Ngga kan Pak. Tenang Pak, jasa Bapak akan saya kenang sepanjang masa,” rayu Oddie sambil mengedipkan matanya ke Pak Yusron. Pak Yusron yang sudah mendapat kedipan mata Oddie tiap hari berasa pengen nampar Oddie. Kontan Pak Yusron mau ngga mau memasukkan motor Oddie.

“Dasar bocah jaman saiki, wong tuwo digawe dulinan,” gumam Pak Yusron.

Oddie yang hari ini seharusnya ujian Matematika sama sekali tidak belajar kemarin. Bagaimana bisa belajar, seharian penuh kemarin Oddie. Mimi, dan Mami Oddie membantu keluarga jauhnya untuk acara sunatan sampai jam 1 dini hari. Itulah sebab musabab Oddie dan seisi rumahnya bangun kesiangan.

“Lu udah belajar Od?” tanya Bokir, salah satu sahabat Oddie yang kebetulan juga satu bangku dengan Oddie. Oddie tersenyum melas sambil menggelengkan kepalanya di hadapan Bokir.

“Ngga Kir, sama sekali ngga.” Bokir yang merasa dirinya menemukan orang yang senasib, langsung tersenyum bengis.

“Nyiehehehe. Sama,” ujar Bokir sambil hendak mengajak Oddie untuk toss karena merasa senasib dan sepenanggungan.

“Tapi kemaren lusa kan gue uda belajar kelompok di rumah Luna yang cantik abis itu barengan ama temen-temen se-gengnya,” ujar Oddie yang seolah-olah kata-kata itu tamparan keras di pipi Bokir.

“Buset dah Od. Lu begitu banget. Kenapa lu kagak ngajakin gue? Kapan lagi bisa belajar bareng cewek-cewek cakep?” tanya Bokir.

“Wah sorry bro, entah kenapa waktu itu kok gue lupa ya kalo lu ternyata ga bisa Matematika. Gue pikir lu kan uda jago,” ledek Oddie sambil mempersiapkan alat-alat tulis untuk ujian.

“Kambing Lu Od! Udah tau Matematika gue ga pernah tembus angka 60 juga!” sentak Bokir. Ujianpun dimulai, Ibu Guru menginstruksikan murid-muridnya untuk mengeluarkan alat-alat penunjang ujian antara lain busur derajat, jangka, kalkulator, dan penggaris panjang. Bagaimana dengan Bokir? Beliau hanya membawa jangka tanpa pensil.

* * * *

Di saat sang kakak sedang mengerjakan ujian dengan kusyuknya, Mimi, sang adik baru terbangun dari tidurnya. Bak putri tidur yang terbangun karena ciuman pangeran Jacob Black, iler Mimi menyebar kemana-mana di sekitar pipinya. Mimi yang langsung melihat jam dinding di kamarnya terkejut.

“What??? Seven Ei-Em?? Oh My Gosh?? Jacob!! Help Me!! Mami, kok adek ga dibangunin sih?” teriak Mimi sambil bersihin ilernya. Mami Oddie yang lagi ngadukin telur pake mixer cuma bilang, “Mami tadi juga kesiangan dek.” Lebih terkejut lagi ketika Mimi keluar ke teras rumahnya dan mendapati motor butut kakaknya juga tiada.

“Kak Oddie nih juga, Mimi malah ditinggal,” kesel Mimi. Mami Oddie yang hari ini kebetulan banyak orderan karena mendekati hari Natal dan Tahun Baru merasa mendapat “pegawai dadakan.” Tanpa basa-basi Mami Oddie langsung meminta bantuan Mimi yang hari ini pasti nganggur abis di rumah.

”Nah dek, adek kan udah ngga mungkin masuk sekolah hari ini. Kebetulan nih orderan Mami lagi banyak. Bantuin Mami aja ya. Itung-itung kan kamu bolos ngga sia-sia,” kelit Mami Oddie. Mimi yang merasa emang lagi nganggur abis akhirnya menuruti Maminya.

* * * *

Di kantin sekolah Oddie yang mulai ramai dengan siswa-siswa berseragam putih abu-abu yang lagi istirahat, tampak Oddie bersama keempat sohibnya, Bokir, Ruben, Gregorius a.k.a Gori, dan Septian.

“Bro, besok kan Hari Ibu nih, Lu pada mau ngasih apa ke nyokap lu?” keempat teman Oddie langsung pada mikir. Bokir yang paling keliatan kelaperan sama sekali tidak menunjukkan indikasi bahwa dia sedang berpikir, melainkan sedang melahap pangsit mie yang dibelinya dengan kas bon di kantin Mbok Jijah.

“Mungkin gue kasih kalung kali ya, kasihan, kalung nyokap yang kemarin sempet digadaiin gara-gara buat bayar uang sekolah gue. Sudah lama sih, tapi sampai sekarang belum ditebus. Kebetulan gue ada tabungan dari penghasilan gue nge-band kemarin,” ujar Septian. Tiba-tiba ada perkataan yang paling menyedot perhatian lima sekawan ini,

“Kasihan nyokap gue, terakhir ke Jerman tahun lalu, kayaknya gue bakal ngasih tiket ke Jerman deh biar nyokap bisa liburan sambil shopping,” ujar Gori polos. Bokir yang merasa pangsit mie-nya menjadi hambar setelah mendengar kata-kata Gori langsung nyolot,

“Nyokap Lu kan udah pernah ke Jerman, sekarang kasih nyokap lu tiket ke Afrika Selatan sono biar nyokap Lu ikut Piala Dunia sekalian.” Merasa disindir, Gori hanya tersenyum polos. Maklum, Gori anak orang kaya. Ayahnya pengusaha sukses dan punya cabang perusahaan di 14 negara, termasuk Mozambique dan sekitarnya. Ruben yang lahir dari keluarga biasa-biasa saja memang bukan orang yang luar biasa.

“Gue ngga tahu mesti kasih apa ke nyokap. Nyokap hobinya dengerin musik klasik sama pidato-pidato tokoh terkenal. Orangnya sastra banget lagi. Ada saran guys?” tanya Ruben. Bokir yang masih makan pangsit mie untuk piring keduanya langsung mengutarakan sarannya,

“Kasih aja nyokap lu puisi. Orang sastra paling demen kalau dikasih puisi-puisi gitu. Makin rumit bahasa lu, makin dalem maknanya.” Ketiga temennya yang mendengar saran Bokir ngangguk-nggangguk kayak rocker sakaw. Ruben yang merasa mendapat dukungan penuh dari berbagai pihak langsung mengambil secarik kertas untuk mulai bikin puisi. Gori yang tadi merasa diprotes keras bak demonstrasi untuk Keadilan Prita menanyakan topik mereka ke Bokir.

“Lu sendiri bakal ngasih apa ke emak lu Kir?” tanya Gori.

“Emak gue paling demen sama Choky Sitohang. Nah, yang gue bingung, gue kudu ngapain ya buat nyenengin emak gue? Kalau bisa sih yang ada hubungannya sama Choky Sitohang gitu, ngundang Choky Sitohang ke rumah gue? Gila aja,” tanya Bokir sambil monyong-monyong ke arah Oddie, Ruben, Septian dan Gori. Oddie yang memang punya kecerdasan dan keisengan yang berlebih dibandingkan keempat sohibnya langsung mengajak Ruben, Gori, Septian untuk berunding sesuatu tentang Bokir.

“Woi!! Ngomongin apa sih kalian? Pengen tau nih!” ujar Bokir sambil berusaha mencuri dengar hasil rundingan mereka.

“Udah minggir sono, bau nafas lu aroma pangsit mie. Pake ngutang lagi, dobel dah bau nafas lu.” Ledek Oddie sambil melanjutkan perundingannya dengan Ruben, Septian, dan Gori.


bersambung…